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Este ensaio foi originalmente publicado em 11 de dezembro de 2024 no 3 Quarks Da-

ily , onde escrevo uma coluna mensal. Escrevi outros ensaios curtos sobre Winnicott 

que você pode encontrar aqui no Substack, incluindo " As Virtudes da Mãe Suficiente-

mente Boa" , " Você Não é Bom o Suficiente" e " Nas Palavras de Winnicott" . Vale a 

pena conhecê-lo! 

 

O poder e o perigo de ver e ser visto nos acompanham desde o princípio. Quase a pri-

meira coisa que Adão e Eva fazem é tentar se esconder de Deus. (Boa sorte com 

isso!) Muito mais tarde, Hegel mostrou como, em contraste, o desejo de ser visto — o 

desejo de reconhecimento — é uma força motriz da história humana, impulsionando o 

desenvolvimento das artes, da ciência e da filosofia. Mais tarde ainda, estamos apren-

dendo o quão crucial é ser visto para o desenvolvimento infantil. 

 

 

 

Os efeitos negativos de não ser visto são um tema central em " O Drama da Criança 

Bem-Dotada", de Alice Miller . Este livro causou-me uma profunda impressão quando 

o li pela primeira vez, anos atrás, muito antes de me tornar psicoterapeuta. Mesmo 

correndo o risco de ofender aqueles (inclusive eu) que têm aversão à linguagem 
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terapêutica, senti-me vista. Não estava sozinha. Desde a sua publicação em 1979, o 

livro vendeu mais de um milhão de exemplares em todo o mundo. 

Miller explora como algumas crianças usam seu "dom" de sensibilidade para se adap-

tar a uma criação inadequada. Em particular, ela descreve como um "falso eu" se de-

senvolve a partir do "verdadeiro eu". Essa distinção vem do pediatra e psicanalista 

britânico D.W. Winnicott, que observou e refletiu profundamente sobre a relação entre 

pais e filhos. (Muitas pessoas além dos pais biológicos podem desempenhar o papel 

de cuidador; uso as palavras "pai" e "mãe" para preservar as ressonâncias arquetípi-

cas.) Espero que muitos leitores reconheçam aspectos de suas experiências no influ-

ente relato de Winnicott sobre como podemos nos sentir perdidos em relação ao 

nosso verdadeiro eu. 

Todos nós precisamos de um "eu falso". Como Winnicott observa, "Cada pessoa tem 

um eu polido ou socializado, e também um eu pessoal e privado que não está disponí-

vel, exceto em momentos de intimidade." ¹ Alguém lhe dá um presente sincero que 

você não gosta. Mas você diz que gosta porque percebe que não há nada a ganhar di-

zendo como realmente se sente. O mundo social depende desse eu polido, capaz de 

se adaptar às situações, mascarando nossos verdadeiros pensamentos e sentimentos. 
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Donald Winnicott 

Para Winnicott, o “transtorno do falso eu” surge naqueles que, inconscientemente, 

precisaram organizar uma fachada de falso eu para lidar com o mundo, sendo essa 

fachada uma defesa destinada a proteger o verdadeiro eu. (O verdadeiro eu foi trau-

matizado e nunca deve ser encontrado e ferido novamente.) 

Por exemplo, trabalhei com um jovem que era um artista e ilustrador nato. Mas seus 

pais tinham outros planos para ele e consideravam seu amor pela arte uma ameaça. 

Quando o conheci, ele havia se formado na faculdade há alguns anos e lutava contra 

o vício. Durante grande parte da vida, ele havia obedecido aos pais, chegando a ceder 

à pressão deles para estudar biologia em vez de arte. Mas agora se sentia perdido, 

sem conseguir seguir medicina (o sonho dos pais para ele) nem se dedicar à arte. 

Tendo perdido a confiança inicial de que a arte era sua verdadeira vocação, ele es-

tava, em suas próprias palavras, “desconectado” de si mesmo, “incapaz de discernir a 

verdade”. Sentia-se “dividido”, uma parte dele se identificava com a visão dos pais de 

que seguir a arte era um desperdício de seu talento, enquanto outra parte os odiava 

por desencorajarem sua paixão. 

A menos que seja estratégico — como um "obrigado" que não sentimos de verdade —

, esconder-se não nos faz bem. Para minha paciente, anestesiar-se com substâncias 

havia se tornado uma forma de se esconder. Depois de um tempo, nosso verdadeiro 

eu posso estar tão bem escondido que nem nós mesmos conseguimos encontrá-lo. O 

que é um problema, porque temos uma necessidade existencial de sermos vistos; 

sem espelhamento e reconhecimento, sofremos. Isso é especialmente verdadeiro na 

primeira infância, quando o senso de identidade da criança está sendo construído. 

Podemos perceber como a parentalidade inadequada interfere nesse processo anali-

sando, em primeiro lugar, o que Winnicott considera ser o que pais “suficientemente 

bons” fazem. Ele cunhou essa expressão, hoje onipresente, para descrever pais que 

possuem recursos suficientes para dar a devida atenção aos filhos. Esses recursos po-

dem ser externos, como ter dinheiro suficiente para passar tempo com a criança; e 

internos, como ter saúde suficiente para não projetar suas próprias necessidades e 

ansiedades na criança. Infelizmente, foi isso que os pais do meu paciente fizeram. 

Eles não tinham a intenção de fazê-lo sentir vergonha de ser quem ele era. Mas, em 

casos de transtornos de falsa identidade, o dano advém de um padrão de falta de 

atenção que ajude a criança a se sentir vista e amada por quem ela é. No caso dele, 



o desencorajamento de sua criatividade foi sentido como uma rejeição mais geral de 

quem ele é. 

Então, o que pais suficientemente bons estão fazendo? Sabemos, por meio de pesqui-

sas sobre apego e neurobiologia interpessoal, o quão formativas são as primeiras ex-

periências. E é exatamente por aí que Winnicott começa analisando os primeiros me-

ses de vida. Ele descreve o bebê de uma mãe suficientemente boa tendo a experiên-

cia de que, onde quer que "olhe", "vê" a si mesmo. Em outras palavras, ele experi-

menta a mãe ou o "outro" como uma extensão de si mesmo. Winnicott chama esse 

período inicial de "preocupação materna primária", porque a mãe está totalmente dis-

ponível para atender às necessidades do bebê. O bebê se sente visto por que, sempre 

que está com fome ou cansado, o mundo se organiza perfeitamente para atender à 

sua necessidade: o seio aparece, a mãe providencia conforto e descanso. Assim, um 

senso seguro de si mesmo se enraíza. Imagino nosso bebê (precoce!) pensando: 

" Seja lá o que este mundo se torne, ele começou suprindo tão bem as minhas neces-

sidades que mal sei o que é sentir uma necessidade ou um desejo frustrado." 

Durante os primeiros meses, pelo menos. Como Winnicott descreve, pais suficiente-

mente bons não são nem indulgentes nem negligentes. O que significa que esse para-

íso se perderá gradualmente. À medida que o bebê amadurece, os pais ficam conside-

ravelmente menos preocupados. Eles começam a retornar às suas outras atenções: 

seus outros filhos, amizades, casamento, trabalho, hobbies e assim por diante. Ao fa-

zer isso, eles exemplificam o que naturalmente esperam incutir em seus filhos: um 

respeito saudável por si mesmos e pelos outros. 

À medida que a preocupação dos pais diminui, o bebê começa a perceber que o 

mundo não é uma extensão de si mesmo. Existem outros seres lá fora, com desejos e 

necessidades, por vezes, opostos aos seus. De forma assustadora, eles estão até dis-

postos a insistir nesses desejos! O que os pais suficientemente bons sabem, é claro, é 

que em breve o mundo lá fora estará enviando essa mesma mensagem sobre os ou-

tros e os limites, muitas vezes com muito menos cuidado! Nesse caso, onde melhor 

para a criança aprender isso primeiro do que com aqueles que mais a amam? 

Assim, pais suficientemente bons adaptam seu comportamento às necessidades em 

desenvolvimento da criança. Winnicott chama o que eles proporcionam de "ambiente 

de sustentação" — um lugar seguro, mas nem sempre confortável. Considere a cri-

ança pequena que é incentivada a se conter: " Bem, é frustrante não poder morder 

ou bater nos outros, mas não é tão frustrante assim". Em outras palavras, ela 



continua se sentindo vista e amada, mesmo quando gradualmente se espera que ela 

perceba e reconheça os desejos e necessidades dos outros — como não querer ser 

mordida ou querer um "obrigado". O eu social educado está emergindo, mas não se 

trata de um transtorno do falso eu, pois a criança não está sendo pressionada a uma 

adaptação prematura. 

Isso me leva de volta à “criança talentosa” que possui a sensibilidade e a consciência 

precoces para compreender o que os outros (inicialmente seus pais) precisam dela. 

Assim como acontece com a criança pequena, isso é normal. Mas quando a criação 

não é adequada — quando os pais não têm recursos suficientes — essa criança se 

adapta em excesso. Em troca de ser quem ela imagina que os outros querem ou pre-

cisam que ela seja, espera se sentir vista e amada. Infelizmente, é o seu falso eu 

emergente que está sendo visto e reforçado. O verdadeiro eu desapareço à medida 

que a criança se distancia de seus próprios desejos e necessidades para se adequar 

aos outros. Lembro-me de um analista que escreveu que foi “transformado em um 

manequim para todas as ilusões da minha mãe”. Da mesma forma, meu paciente se 

adequava aos pais até que deixou de se adequar. Seu vício o forçou (e a seus pais) a 

perceber as partes dele que agora se recusavam a viver qualquer vida que não fosse 

a sua. 

Ele sabia que era importante para seus pais, que eles o amavam e esperavam coisas 

boas dele. Outras crianças, no entanto, desenvolvem uma falsa identidade em res-

posta à sensação de que não importam. Esse foi o caso de uma paciente de 40 anos. 

A quarta de cinco irmãos, ela havia sido amplamente ignorada pelos pais. Passou 

grande parte da vida tentando brilhar o suficiente para ser vista, admirada e amada. 

Inteligente e sensível, aprendeu desde cedo que recebia atenção quando se saía bem, 

e era isso que fazia. (Sua mãe chegou a lhe dizer: “Você era um bebê tão bom, prati-

camente aprendeu a usar o banheiro sozinha.”) Com o tempo, ela passou a se identi-

ficar com uma falsa identidade, voltada para status e conquistas. Mesmo com o su-

cesso aparente, lutava contra sentimentos persistentes de inadequação, ansiedade, 

solidão e depressão. No início da terapia, ela disse: “Tenho estado tão ocupada ten-

tando agradar e impressionar os outros que não tenho ideia do que realmente quero. 

Nem sei por onde começar a descobrir.” 

Como aprendi primeiro com Miller e depois com minha própria terapia, podemos re-

descobrir o verdadeiro eu (que não é uma coisa, mas uma forma de ser). Seja como 

for, seja por superproteção ou negligência, transformando a criança em um "objeto" 



para alimentar as ilusões dos pais ou ignorando-a completamente, a dinâmica central 

é a mesma: o verdadeiro eu da criança se escondo, enquanto o falso eu se adapto 

para tirar o melhor proveito da situação. Assim, o dom da sensibilidade se torna tanto 

uma bênção quanto uma maldição – permitindo que algumas crianças se adaptem 

brilhantemente às necessidades dos pais, mas à custa de perderem o contato com as 

suas próprias. Mas há esperança. Pois a mesma sensibilidade que antes permitia o es-

conderijo pode nos ajudar a redescobrir nosso verdadeiro eu. A jornada de volta, 

como enfatizaram Winnicott e Miller, começa com o reconhecimento de como e por 

que aprendemos a nos esconder em primeiro lugar. 

O livro "Home Is Where We Start From: Essays by a Psychoanalyst" (O Lar é Onde 

Começamos: Ensaios de um Psicanalista) , da Norton & Co, 1990, contém todas as ci-

tações deste livro. 
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